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Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden.
Jede Abnlichkeit mit lebenden oder toten realen Personen
ist dennoch unvermeidlich.
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Schmerg,

wie wiiblst du in meinem 1eib
Verlangen,

wie qualst du mich
Leidenschaft,

wie erregst du mich
Liebe,

wie tristest du mich
Und Friede,

wie erfiillst du mich

wenn ich guriickkebre

nach Hanse

zu Dir.

Deirdre O MUIREADHACH

ankwarts Bogen zitterte nicht, aber sein Innerstes bebte geradezu vor

Furcht. Seine Violine verstromte jenen satten, warmen Klang, von dem

seine Zuhorer seit jeher so angertihrt waren, seine Technik war von der
gleichen Brillanz, die alle seine Bewunderer immer so hingerissen hatte. Und
doch hatte er eine solche Angst, auch nur einen Fehler zu machen, dass er
voller Zweifel war. Krieger waren sie heute, er und seine drei Freunde, nicht
nur Musiker, Kidmpfer. Und das Publikum des heutigen Abends wiirden sie
erobern!

Noch bevor der letzte zarte Ton von Puccinis wundervollen ,,Chrysanthemen
verklungen war, brach ein wahrer Sturm los. Bravorufe in allen Stimmlagen
mischten sich unter den Donner der zahllosen applaudierenden Hinde. Das
Publikum tobte vor Begeisterung, und erst nach dem dritten Verbeugen
begannen die vier Musiker zu begreifen, wie grandios sie gewesen waren.
Besser als je zuvor, priziser, prickelnder, leidenschaftlicher. Es hitte ihm nicht
besser gelingen kénnen.

In Dankwart breiteten sich nur langsam Gefithle sowohl von Gliick als auch
Erschopfung aus. Noch war ihm ganz unwirklich zumute, als wire dies alles
gar nicht wahr - Das erste Konzert in diesen ehrwirdigen Mauern, dem
Kammermusiksaal der Alten Oper, mit den teuersten Eintrittskarten, die man
an diesem Sommer 1903 fur ein solches Konzert kaufen konnte! Nur gefeierte

Kinstler wie Pablo de Sarasate, Eugene Ysaye oder Jené Hubay konzertierten



dort sonst, aber er, Dankwart Briickner? Lyonel, der Bratscher, grinste jetzt zu
Dankwart hertiber, Janos, der Cellist strahlte. Selbst Erich, der Zweite Geiger,
lie} einen Eindruck von Freude auf seinem sonst so beherrschten Gesicht
erkennen. Endlich breitete sich das Gefithl des Triumphes auch in Dankwart
aus. Jetzt begann auch er zu strahlen, als er in das Meer aus begeisterten
Gesichtern blickte.

Direktor Brauner, der Intendant, schien das ganz dhnlich zu sehen. Noch
wihrend die vier Musiker ihre Instrumente in der Garderobe in ihren Kisten
verstauten, wuselte der kleine, rundliche Mann mit dem altkaiserlichen
Backenbart tberall herum und verkiindete seine Pline.

'K‘

»lhr seid Helden, meine jungen Freunde!” sprudelte es aus ihm heraus.
,Heute habt ihr die Tore zu einem neuen Lebensabschnitt aufgestof3en! Ihr
braucht nur noch hindurchzuschreiten! Thr werdet zu den Grof3en eurer Zunft
gehoren!®

Dankwart und die anderen genossen es. Im Geiste sahen sie sich bereits
beim nichsten Konzert. Ob sie wohl auch in Zukunft gegentiber den vielen

meisterhaften Ensembles wiirden bestehen konnen?

Dankwart hatte, seinen Geigenkasten unter dem Arm, kaum die Garderobe
verlassen, da trat ihm eine junge Frau entgegen. Sie hatte offenbar auf ihn
gewartet.

,,Darius!“

Dankwart stutzte.

,Darius?’

,,Endlich!“ Sie strahlte ihn an.

,Kennen witr unsr*

Dankwart sah sie verwirrt an. Er sah in ein Gesicht von dunkler Schénheit,
markant, ernst, und voller Anmut. Sofort durchstrémte ihn ein warmes Gefuhl
des Verlangens.

,Jal

Das sagte sie so tberzeugt, dass es keinen Zweifel zu geben schien.

,»1ch habe dich vom ersten Augenblick an geliebt. Und seitdem ich dich sah,
suche ich dich.”

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.



»Du bist junger als damals. Zumindest scheint mir das so.*

In Dankwarts Kopf veranstalteten die Gedanken eine wilde Jagd.
Erinnerungen und Phantasien lieferten sich erbitterte Kiampfe. Diese Frau
kannte er nicht, musste er feststellen, sie schien aber ihn zu kennen.

Sie musste sich irren!

Oder, wenn nicht ... mit seinen erst dreiundzwanzig Jahren wusste er bereits
sehr wohl, wie viele Dinge es au3erhalb des bewussten Verstandes gibt. Er war
ohnehin bereits v6llig in die Schonheit thres Gesichtes versunken.

»Ich muss ein kompletter Narr sein, wenn ich mich an diese Augen nicht
erinnere®, sagte Dankwart. ,,Aber selbst, wenn Sie sich irren — jetzt ist es nicht
mehr wichtig.*

,»Ich irre mich nicht. Du bist bei mir gewesen, als ich jemanden ersehnte,
der so ist wie du. Durch dich habe ich plotzlich gewusst, wer ich bin und was
ich will. Ich erinnere mich an alles, an jeden Augenblick.*

Sie schien sich wirklich absolut sicher zu sein.

,»Du hast mir einst gesagt, ich solle dich festhalten. Ich habe es damals nicht
gekonnt. Aber jetzt will ich es tun.*

Dankwart starrte sie an. Regte sich da eine Erinnerung? War das nicht etwas
Vertrautes, etwas Bekanntes aus unendlich lang vergangener Zeit? Oder
erschuf er in diesem Augenblick eine Erinnerung an etwas, das es nie gegeben
hatte?

»Aber ich hei3e gar nicht Darius ...

,Du heillit Dankwart. Ich weill. Das ist auch ein schoner Name. Und
dennoch bist du derjenige, den ich suche.*

Sie schmiegte sich an ihn und bot ihm ihren Mund. Ihre Gesichter niherten
sich. Schiichtern kissten sie sich.

,»Lass uns zusammen fortgehen®, sagte sie.

,Ja. Nichts lieber als das“, horte Dankwart sich sagen. Sie verstrémte einen
betérenden Duft, wie ein Hauch von Aprikosenbliiten auf ihrer jugendlichen
Haut. Wie im Traum legte er den Arm um ihre schlanke Taille. Warm und
erregend fihlte sie sich an, und voller Leben. Berauschend war es, sie an seiner
Seite zu spiiren.

Gemeinsam traten sie ins Freie, schritten die Stufen hinab und betraten den

gepflegten Kiesweg. Am Horizont war noch ein schwaches Licht der bereits



versunkenen Sonne zu sehen, und am Nachthimmel leuchteten die Sterne. Ein
warmer Sommerwind wehte.

Unglaubig sah Dankwart auf seine bezaubernde Begleiterin. ,,Aber wie hast
du mich gefunden?* fragte er. ,,Wie konntest du wissen ...

,»Du selbst hast mich zu dir gefuhrt®, sagte sie. ,,Seit einer Nacht vor vielen
Jahren weil3 ich von dir und dass wir fiireinander bestimmt sind. Ich brauchte
dich nur zu finden. Und auch dies hat das Schicksal fiir mich geregelt. Ein
Freund hat mir diese Konzertkarten geschenkt. Alles andere ergab sich ganz
von selbst.*

,,Mir ist, als trdume ich. Noch gerade eben wusste ich nicht ...

Sie lachte. ,,Du bist aber wach. Hier, bertihre mich! Ist dies getrdumtr*

Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihr Dekolleté. Dankwart sah sich
flichtig um. Kein Mensch war zu sehen.

,,Und das!“ Sie kusste ihn leidenschaftlich. Ihr Mund schmeckte frisch und
lebendig - wie ein Frithlingsmorgen.

,»und jetzt komm!“

Da gab es keinen Widerspruch. Sie nahm Dankwarts Hand. Leicht und
glicklich ging er mit ihr durch den Park zum Ausgang.




l J{&/m'fe/
Dilbrond

Dunkel ist die Nacht,

in der der Mond sie nicht erbellt.
Vielleicht verbirgt er sich

hinter schwarzen Wolken,

und anch das 1.icht der Sterne

dringt nicht zn nns hindurch.
Vielleicht aber wendet er

sein Gesicht ab,

als habe er uns verlassen

und sich anderem zngewandy,

50 als habe er die vergessen,

die er noch gnvor freundlich angeschant,

fliichtig wie ein ferner,

beilinfiger Grufs,

lannisch wie die Katze,

die kommt und geht, wie es ihr beliebt.
Und wir, die 1V ergessenen,

barren ans und warten,

schawen dann wieder

voll Dankbarkeit auf die Wel,

die er uns durch sein Licht schenfkt.
Erst das Licht lisst diese Welt erstehen,

es ist unser Leben,

unser ganges Sein.
Und gebt es fort von uns,

50 fallen wir zuriick in das Nichts,

in die Dunkelbeit,

bangend, hoffend, lanernd

auf seine Wiederkehr.
O Licht, warnm bast du uns verstofen?

Eldéreth Amar dar VJANUSKYLL

s war eine knochige, fleckige Hand, die an die kunstvoll geschnitzte

Holztir pochte; langsam, gleichmiBig, unerbittlich. Die Stille danach

glich einem angsterfillten Atemanhalten. Die Gruppe der
schwarzgekleideten Gestalten stand regungslos in der dunklen Gasse und
wartete. Nur ein schwacher, leiser Hauch des Nachtwindes strich durch die
Falten ihrer Gewinder.

Die miden, schlurfenden Schritte im Inneren des Hauses niherten sich den
Wartenden. Sie stoppten an der Tir. Ein Rascheln, ein reibendes Gerdusch -
die Tur wurde entriegelt und schwang lautlos auf.

,»Ja, bitte?*



Trotz seines kraftlosen, schlifrigen Aussehens war der Blick des Biirgers
verstort, unsicher. Seine Augipfel zuckten unruhig in seinem bleichen Gesicht
hin und her, und suchten die Situation zu erfassen.

»Du bist Freder, der Tischler, nicht wahr?* fragte die hohe, lispelnde
Stimme des Anfuhrers.

,Ich ... der bin ich. Aber was ...?*

»ochone  Schnitzereien sind das an deiner Haustir™, sagte die
hochgewachsene Gestalt. Der lange, diinne Zeigefinger strich an dem
filigranen Relief einer Weinranke entlang. ,,Stammen die von dir?*

Freder stockte irritiert. Dann versuchte er ein vorsichtiges Licheln.

»Aber jal Das Schnitzen gehort schlieflich zu meinem Handwerk ..
brachte er mithsam hervor.

,,Woher hast du dieses Motiv>*

,,Es ist mir so eingefallen.*

Ein kurzes, meckerndes Lachen ertonte.

,,Es ist ihm so eingefallen!*

Er starrte ihm ins verdngstigte Gesicht. Aus dem Schatten seiner Kapuze
schienen Zihne zu blinken.

,»Wir schitzen Biurger, aus deren Geist solche Dinge entspringen!*

Er streckte seinen sehnigen Arm aus und fasste Freder an der Schulter.

»IKomm in unsere Mitte und begleite uns.*

,»Aber wohin werden wir gehen?*

In Freders Gesicht war ebenso Mattigkeit wie angstvolles Unbehagen zu
lesen. Vergeblich versuchte er, die Gesichter der Besucher auszumachen.

,»Wir fihren dich zur Mitte deines Seins! Dorthin, wo Anfang und Ende
sich begegnen.” Die Stimme des Anfithrers klang jetzt wie ein leises Sduseln.

Er zog den bebenden Tischler unerbittlich aus seinem Haus. Die fleckige
Hand lieB} von Freders Schulter erst ab, als er inmitten der schwarzgekleideten
Gestalten stand.

Der Anfithrer schloss still die Ttr. Wiirdevoll setzte er sich an die Spitze der
Gruppe.

,»Wann werde ich zurtick sein? fragte Freder.

,,Bald, bald.*

,,Was muss ich tun?*



,,Nichts, absolut nichts. Vertraue dich uns nur an.

Er tat jetzt einen Schritt auf ihn zu und neigte sich ihm entgegen.

,»und jetzt schweig®, lispelte er. ,,Bitte.

Der Trupp setzte sich in Bewegung. Kein Passant beachtete sie, als sie

durch den Torbogen in den Hauptweg einbogen.

Die Stadt lag diesmal im Vollmondschein, und der Sternenhimmel zeigte sich
in seiner ganzen Pracht. Sogar die schwarzen Mauern schienen nicht so dunkel
wie sonst, und die glatte Oberfliche der Basaltsteine glinzte im silbernen Licht.
Darius sal} im Schatten auf der Fensterbank und sah aus einem der gotischen
AuBenfenster des Kreuzganges nach draulen. Unter ihm lagen die Dicher und
Terrassen der Hauser, die sich tief und zahlreich bis an die gewaltige
Stadtmauer hinunter erstreckten, unterbrochen von Tirmen und Kuppeln, den
Dichern der grolen Amtsgebiude und alten Paliste. Die Gebdude tiirmten
sich hinter dem Kloster den ganzen Berg hinauf, schlanke, breite, hohe, dicht
gedringt, manche hochaufragend, manche geduckt, schmale Wege, steile
Treppen und tiefe Gassen bildend, bis hinauf zur alles beherrschenden
Festung, deren schwarze Turme bis in den Himmel zu ragen schienen,
chrwiirdig, uralt, als sei sie eins mit dem felsigen Untergrund, vor unendlich
langer Zeit heraus gewachsen und zu ihrer jetzigen Form erstarrt. Der Berg
war zeitweise so steil, dass die Hiuser an der Talseite bis zu acht Stockwerke
maflen, die tief in den Fels hineingebaut waren, an der Bergseite dagegen nur
ein- bis zwei. Wie viele Stockwerke noch dazu unterirdisch angelegt waren,
konnte man nur ahnen, aber Darius wusste, dass sie tief in den Fels
hineingebaut waren. Die Stadt war in Wahrheit noch gréfler als direkt
erkennbar, und an der Oberfliche zeigte sie ein wahrhaft majestitisches, aber
auch bizarres Gesicht. Die tiefen Spalten und Tiler, die das zerkliiftete Gestein
durchzogen, waren durch kunstvolle Briickenkonstruktionen tberspannt, die
teilweise so michtig waren, dass ganze Hiusergruppen auf ihnen Platz fanden.
Andere waren zietlich und verspielt, tuberbriickten lediglich die zahllosen
Wasserkanile, die die ganze Stadt wie ein feines System von Adern durchzogen
und das Wasser terrassenférmig von der Hohe der Festung tiber Rinnen und
Becken bis hinunter ins Meer leiteten. Architektonische Meisterleistungen

fanden sich fast iiberall. Darius dachte an seine ausgedehnten Spazierginge, die



ihn immer wieder in Stadtviertel gefihrt hatten, die ihm noch unbekannt
waren, obgleich er in der Stadt lebte, seit er denken konnte. Doch immer
wieder gab es Neues zu entdecken, eindrucksvolle Bauwerke, bedeckt mit
groBartigen Steinfiguren und Ornamenten, schmiedeeiserne, filigrane Fenster
und Tore, Brunnen, deren Reliefs wundersame Geschichten erzahlten, und
geheimnisvolle Gassen, die einluden, sie zu begehen. Manchmal war es thm, als
bildeten sich in der Zeit des Schlafes heimlich neue Details, als wiichsen
unmerklich neue Mauern, Turme und Erker, und der gleiche Ort wandle sich
mit jedem Atemzug, der die Stadt erfiillte. Ja, die Stadt selbst schien zu atmen,
irgendwie zu leben, obgleich sie stets von tiefer Stille erfiillt war. Auch heute
waren die einzigen Geriusche, die zu horen waren, der leichte Wind, der sich
zeitweise erhob, und das Rauschen des Meeres aus weiter, weiter Ferne. So war
es immer.

Darius horte einen knarrenden Laut, und dass danach die Tur des
Observatoriums zugesperrt wurde. Beda tauchte kurz darauf am anderen Ende
des Kreuzganges auf und niherte sich bedichtigen Schrittes. Die Schliissel
suchte er in der Innenseite seines Gehrockes unterzubringen, fand aber
zunichst die Tasche nicht. Der Anblick verschwamm vor Darius’ Augen, und
wie so oft ergriff ihn eine leichte Benommenheit. Wie im Traum sah er Beda
naher kommen.

,»Wir kénnen gehen.*

Bedas Worte drangen unendlich langsam in Darius’ Bewusstsein. Richtig, es
war wieder die Zeit der Andacht gekommen. Darius erhob sich, strich seinen
Umbhang glatt, und die beiden Freunde setzten sich schweigend in Bewegung,
hinaus aus dem Kreuzgang, durch die Haupthalle hindurch. Das Kloster
musste einst zu religiésen Zwecken errichtet worden sein, doch jetzt diente es
als Teil der Universitit. Darius konnte sich gar nicht vorstellen, dass es jemals
anders gewesen sein konnte. Und doch zeugten die kunstvollen Skulpturen
und Details von einer tieferen, mystischen Bedeutung dieses Ortes. Die
Hauptpforte war, vielleicht anders als zu fritheren Zeiten des Klosterlebens,
niemals abgesperrt, jeder konnte kommen und gehen, wie er wollte. Und doch
verbrachte er die meiste Zeit des Tages hier. Oft war er in der Bibliothek, noch

viel hdufiger aber saf3 er im Observatorium, um die Sterne zu betrachten.
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Ob er wohl jemals fertig werden wiurde, den ganzen Himmel zu
kartographieren? Er hatte vollig den Uberblick vetloren. Sooft er durch das
Fernrohr sah, so hdufig erkannte er neue Himmelskérper und Sternbilder.
Zuweilen kam ihm der Gedanke, er vergesse womoglich regelmifBig bereits
erfasste Gebilde. Die Aufgabe erschien ihm zuweilen endlos und zu gewaltig
fur ihn und Beda. Und doch machten sie sich Nacht fir Nacht aufs Neue an
die Atbeit, unermidlich, in immer wiederkehrender FEinsicht in die
Bedeutsamkeit ihrer Aufgabe.

Sie hatten den Hof durchquert und waren durch den Haupteingang ins
Freie getreten. Uber die ausgetretenen Stufen gelangten sie in die enge Gasse,
deren raues Kopfsteinpflaster im harten Mondlicht noch unregelmaliger
aussah als sonst. Man musste vorsichtig auftreten, um nicht mit den glatten
Schuhsohlen abzurutschen und zu straucheln. Darius ging daher am liebsten
am dufleren Rand des Weges, wo die Steine noch recht fest salen und am
wenigsten ausgetreten waren. Beda dagegen schien dies nichts auszumachen.
Er lief immer in der Mitte, und die Unebenheiten schienen ihm ganz
gleichgiiltig zu sein, ja noch nicht einmal aufzufallen. Sein Blick ging geradeaus,
die Augenlider waren bei ihm schwer und halb geschlossen. Auch in ihm war
offenbar jene Benommenbheit, die oft das konzentrierte Arbeiten so schwer
machte und das Gedichtnis triibte. Einige seiner langen, teilweise schon
ergrauten Haare hatten sich aus seinem Hinterzopf gelost und wehten ihm
permanent in das Gesicht. Er kimmerte sich nicht darum.

Beda war nicht alt. Seine bleichen, aristokratischen Gesichtszlige wirkten
eher jugendlich, und dennoch verrieten Ausdruck und Physiognomie etwas
lange Erfahrenes, Weises. Darius, dessen Haar noch ginzlich schwarz war,
fithlte sich an seiner Seite oft wie ein jingerer Bruder. Beda war einer seiner
allerersten Bekanntschaften gewesen, vor langer Zeit, als Darius in die Stadt
gekommen war, unendlich weit frither, jenseits seiner Erinnerung. Er hatte ihn
eingewiesen in alles, ihm Sitten und Gebriuche erklirt, den Ablauf der Tage,
die Feste, die Aufgaben, die zu erfillen waren. Es war ihm so, als sei Beda ein
untrennbarer Bestandteil der Stadt und er war ihm so vertraut geworden, als
kenne er ihn schon ewig, obwohl er wusste, dass es etwas davor geben musste.
Taten sie einmal etwas getrennt, so fiihlte er sich oft unsicher, und die blo3e

Gewissheit, dass er in seiner Nihe war, gentgte, um Frieden und Geborgenheit
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einkehren zu lassen. Beda sprach nicht viel, doch er verstand es, mit wenigen
Worten und einigen Blicken das auszudriicken, was notwendig war. Aber am
bedeutendsten war das leise, tberlegene und doch wohlwollende Licheln, das
sich oft um seine Mundwinkel legte, die oft gewollt leicht blasiert
hochgezogenen Augenbrauen und das ironische Blinzeln dazu; dies zeigte
Darius stets, dass alles in Ordnung war, und er fithlte sich sicher.

Es war nur noch ein kurzer Weg zu ecinem der Tempeleinginge. Sie
passierten den Ygar-Da, den Grofen Turm des Schlafes, tberquerten die
Westbriicke und gelangten tber eine der steilen Treppen auf die groere
Mittelstrale. Andere Tempelginger hatten sich zu ihnen gesellt. Jeder in der
Stadt hatte sich, wie ublich, aufgemacht, um dem Gedenken des Seins
beizuwohnen. Nur die zahlreichen streunenden Katzen, die fast allgegenwirtig
auf den Mauern hockten und auf den Dichern herumschlichen, wiirden
drauBlen bleiben. Viele der feierlich Gekleideten hatte Darius schon oft
gesehen, wenn er sie auch zumeist nicht niher kannte. Und doch waren immer
Gesichter dabei, von denen er meinte, sie noch nie zuvor gesehen zu haben.

Wie bei meinen Sternen, dachte er. Die Dinge kommen, die Dinge gehen.
Und manchmal bleibt etwas zurlick ... und oft nicht. Aber warum nicht?

Darius glaubte, sich zu erinnern, dass es einmal anders gewesen war. Die
ewige Dumptheit, die sich seines Geistes bemichtigt hatte, war langsam
gekommen, schleichend und unmerklich, und fast heimlich war er somit in den
immer wiederkehrenden Ablauf der Dinge hineingeglitten, als wire es immer
so gewesen. Darius machte gewissenhaft seine Arbeit, so gut es eben ging. Er
traf sich abends mit Freunden, sa} manchmal allein Uiber seinen Blchern und
Briefen. Nie stellte er kritische Fragen. Zuweilen spazierte er, ungewohnlich
genug fir viele, alleine durch die Stralen. Und zu Vollmond ging er in den
Tempel.

Sein Blick ging in die Ferne. Das Meer war heute weit bis an den Horizont
hinaus zu sehen, voller schimmernder Wellen, von unergrundlicher Tiefe. Von
dort, von weit hinter dem Hotizont kamen sie immer, die Boote mit den
Neuankémmlingen. Es waren fast immer kleine Nachen, die ein einziger
Fahrmann ruderte und lenkte, die nach langer, stiller Reise die Hafeneinfahrt
passierten. Eine unwirkliche Erinnerung blitzte in ithm auf, von der er nicht

wusste, ob dies tatsdchlich passiert war oder seine Phantasie sie nachtriglich
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erschaffen hatte. Unendlich lange war es schon her, dass er selbst an den von
schwarzem Moos bewachsenen Kaimauern angelegt hatte, ohne Erinnerung,
ohne Identitit. Die ernsten Beamten in der Meldebehorde, die tber sein
Kommen bereits informiert gewesen sein mussten. Die Zuweisung seiner
Bleibe, die Verteilung der Aufgaben ... und die leise Freude, wissenschaftlich
arbeiten zu durfen, einen Inhalt gefunden zu haben. Wer bin ich? hatte eine
schwache, leise Stimme in ihm manchmal zu fragen gewagt, doch die Ahnung
des Furchtbaren hatte sie schnell erstickt. Rasch war er stets wieder im Hier
und Jetzt, arbeitete emsig an seinen Karten, die nie fertig zu werden schienen,
erfillte seine Pflichten, und scheute die Klarheit des Geistes, um irgendetwas
Bedrohliches zu unterdriicken, das aus irgendeinem weiten Etwas ihn anflog
und suchte, sich seiner zu bemichtigen. Ein bestindiges Zittern wohnte in
thm, und nagte in seinem Kérper, im Wachen, aber vor allem wihrend der Zeit
des Schlafes, und es wich oft erst mehrere Minuten nach dem Erwachen. Nie
schien es zu schlafen, sondern lauerte in seinem Inneren, als warte es auf die
nichste Gelegenheit, wo es ihn schutzlos iiberwaltigen und quilen kénnte. Nur
manchmal wihnte er sich unbeschwert, immer dann, wenn seine Sinne etwas
Nahrung bekamen, seine Augen die Schonheit der Stadt mit ihren filigranen
Gebidude und verwinkelten Stralen wahrnehmen konnten. Besonders heute
luden die Gassen wieder ein, erkundet zu werden. Sie versprachen, ihm zu
helfen, sich einmal mehr zu entfernen von all dem, was ihm auferlegt schien.
Obwohl - gleichzeitig fiirchtete er sich, die vorgegebenen Wege zu verlassen.

Darius merkte auf einmal, dass der heutige Tempelbesuch ihm widerstrebte.
Ein eigenartiges Unlustgefithl hatte sich bereits in thm ausgebreitet, und
gleichzeitig spiirte er eine Art von Aufbruchstimmung. Noch immer gab es
Stadtviertel, die er noch gar nicht kannte, ganz abgesechen von den
Arbeitersiedlungen und Fabriken im nérdlichen Industriegebiet, das er bisher
nur aus der Ferne gesehen hatte.

Beda hatte unmerklich seine Schritte verlangsamt. Andere hatten sie bereits
Uberholt, und in einiger Entfernung sah man schon die Menge bedichtig dem
Eingang zustromen. Eine Gruppe junger Midchen huschte an Darius und
Beda vorbei. Beda sah zu ihm hertber.

,»Ich gehe heute nicht mit.*
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Darius stutzte. Hatte Beda das Gleiche empfunden wie er? ,,Aber warum?
Es ist doch, iblich, an diesem Tag ..., horte er sich sagen.

,»Eis ist tiblich, ja. Aber nicht vorgeschrieben.*

Bedas Stimme klang ruhig, fast etwas gelangweilt, wie sonst auch. ,Ich
werde in der Zeit ein wenig durch die Stadt streifen®, fuhr Beda jetzt wieder in
vertrauter Kraftlosigkeit fort, ,,so wie du es sonst machst.” Er hatte wieder sein
typisches Licheln. ,,Wenn das Ritual vorbei ist, komme ich wieder hierhin ans
Tor.*

Darius wollte antworten. Beda kam ihm zuvor. ,,Und ich gehe allein ...
ausnahmsweise®, figte er bestimmend hinzu.

Darius nickte kurz. Nicht, weil er Bedas Griinde erahnte oder gar verstand.
Er war es gewohnt, Dinge hinzunehmen, wie sie kamen. Wieder hatte sich
diese Schwere auf seinen Geist gesenkt, und das Mondlicht brannte fast in
seinen Augen. Fast gleiBend war das Licht auf den glatten Steinflichen. Es
trieb ihn ins Dunkel. Wie im Traum wandte er sich ab. Er schaute noch einmal
kurz zurick, sah den Freund unverindert in der Gasse stehen. Dann
durchschritt er das Tor, hinein in den Hohlweg, der ins Innere fihrte, und

wohltuender Schatten umgab ihn.

Die breiten Stufen fuhrten abwirts in die tiefste Mitte. Darius schauerte, wie
immer, wenn er kalte Feuchtigkeit spiirte. Er wusste, funf Einginge waren es
insgesamt, in fiinf Richtungen gleichmiBig verteilt, an allen Seiten der Stadt.
Jeder der schwach durch Ampeln etrleuchteten Ginge mindete in den
unterirdischen Zentralen Ring, von den Einwohnern nur ,der Schlauch®,
genannt, der, tief im Herzen des Berges um den ganzen Tempel herum fiihrte,
und auf seinen Innenseiten zahlreiche Portale aufwies, durch die die Menschen
nun in den Tempel stromten. Selbst ohne die Momente der korperlichen
Schwiche, die Darius permanent heimsuchten, hitte er mindestens eine Stunde
gebraucht, um den Tempel einmal zu umrunden. Wie die zubringenden Ginge
selbst war auch der Schlauch von Kreuzrippengewdlbe gekront, das zu beiden
Seiten auf michtigen Sdulen ruhte, die ihrerseits reich verziert waren. Keine
Sdule glich der anderen, jede wies ein anderes Muster oder Ornament auf, so
dass Ortskundige immer wissen konnten, an welcher Stelle des Schlauches sie

sich befanden, doch waren die Siulen sich manchmal so Zdhnlich, dass
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Ungeitibte leicht in Verwirrung kamen. Das Gewdlbe selbst war mit zahlreichen
Gemilden bedeckt, die aber im ewigen Zwielicht kaum zu erkennen waren.
Auch die Winde zwischen den Siulen waren mit verwitterten Bildern
versehen, doch der Verfall hatte die meisten vollig entstellt. In regelmiBigen
Abstinden waren in die duBleren Seitenwinde jedoch statt der Bilder tiefe
Nischen eingelassen, #dhnlich kleinerer Seitenkapellen, die friher einem
besonderen Zweck gedient haben mochten. Aber jetzt gingen die meisten
daran vorbei, bewegten sich auf die Tiren zu, um einen Sitzplatz im Tempel zu
finden. Der Schlauch hallte von den unzihligen Ful3tritten glatter Sohlen auf
verwittertem Marmot.

Darius bewegte sich auf sein Portal zu. Er nannte es nur ,,sein® Portal, denn
natirlich stand es jedermann offen. Die Ornamente auf dem Steinbogen hatten
ihm sofort gefallen, kleine, runde Wirbel oder Strudel, Spiralen, die ineinander
tbersprangen und ihrerseits wieder ein regelmiBliges, organisches Muster
bildeten. Immer betrat er den Tempel durch sein Portal. Er folgte dem
Mittelgang, zu dessen beiden Seiten sich die endlosen Stuhlreihen erstreckten,
zum grof3en Teil schon von Andichtigen besetzt. Er liel3 den Blick nach allen
Seiten schweifen, verlangsamte seinen Schritt. Endlich nahm er einen Platz
etwas mehr zur Mitte hin neben zwei jungen Frauen, die flisternd in ein
Gesprich vertieft waren. Der Sitz neben ihm blieb leer; Beda hitte sonst dort
gesessen. Erst jetzt war er bereit, die Atmosphire des Tempelinneren auf sich
wirken zu lassen.

Der Anblick war immer wieder ethaben, eindrucksvoll, fast einschiichternd.
Die runde Halle war von riesenhaften Ausmallen. Um den zentralen
Altarbereich in Form eines erhShten Pentagramms konzentrierten sich die
endlos wirkenden Kreise von Sitzrethen wie in einem Amphitheater, nach
auflen hin ansteigend und im Schatten verschwindend. Hell erleuchtet war
lediglich der Platz in der Mitte, und die gewaltige Kuppel entschwand in
unglaublicher Hohe dem Blick der Wahrnehmenden, so als sile man unter
dem Himmel selbst. Denn von diesem Himmel schien der Mond.

Der ,,Mond®, eine runde Laterne, bestrahlte jetzt das Zentrum des Tempels,
und alle Gespriche verstummten. Es war kaum méglich, an diesem Ort keine
Ehrfurcht zu empfinden. Ein Gefihl elektrischer Spannung erfiillte Darius,

von Erwartung und Erhabenheit. Es war gut, hier zu sein.
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Das leise Gemurmel erstarb schlagartig, als die Portale nun alle geschlossen
wurden. Die Andichtigen sallen jetzt im Dunkeln, wihrend der ,,Mond*, die
Mitte des Saales beschien. Aus finf Richtungen tauchten nun die funf
Ritualmeister auf, jeder in eine weile Kutte gekleidet, und marschierten
feierlich auf die Mitte zu. Langsam erreichten sie die kreisrunde Arena und
erklommen dann die Stufen des Altarpentagramms. Dort blieben sie stehen,
ein jeder in einer Ecke. Sie breiteten ihre Arme aus und fassten sich an den
Hinden. Ein leises, flichiges Rauschen erfiillte den ganzen Tempelsaal, als alle
Andichtigen sich von ihren Sitzen erhoben und dies nachtaten. Darius fiihlte
eine zierliche Hand in der seinen, durch die Seide ihres Handschuhs fuhlte er,
dass sie ganz kalt war. Seine andere Hand blieb leer.

,»00 lasst uns erneut sptren die Kraft unserer Gemeinschaft®, hob getragen
der erste Rezitator an. Seine Stimme war alt und briichig, und suchte vergeblich
auf einer Tonhdhe zu verharren, ,,denn spiliren wir gegenseitig unser Sein, so
werden wir in Ewigkeit nicht vergessen.*

,»90 sei es, antwortete die Menge.

Alle setzten sich wieder und l6sten ihre Hinde voneinander. ,,Wir haben
jetzt unsere Zeit®, fuhr der nichste Rezitator fort. Seine Stimme war etwas
junger und héher. ,,Fir jeden von uns wird das Sein einst in das zurtickfallen,
was vor dem Anbeginn war. So lasst uns das wurdigen, was uns nun erfillt.
Zeit haben wir nur jetzt. Lasset uns freuen am Hier und am Jetzt.

Es klang nicht freudig. Einmal mehr klang es, als suchte der Redner nur
eine groBle Unruhe mit schonen Worten zu iberdecken. Schon immer hatte
Darius jene unbestimmte Angst wahrgenommen, die alle in der Stadt erfillte.
Auf merkwiirdige Weise wirkt es auf ihn beruhigend, dass alle diese Angst
teilten.

»Lasst uns ehren die Eigenschaft des Erinnerns®, fuhr der Rezitator fort,
,denn sie halt uns dort, wo wit sind. Sie bewahrt, sie erhalt. Das, was sonst
verloren ginge, was versinke in den unergrindlichen Wogen des Nichts, trigt
sie nach oben, trigt sie ans Ufer des Seins. Sie ldsst uns Gast sein in dieser
Stadt, auf der der wohlwollende Schein des Mondes ruht wie ein liebevoller
Blick. Heldd gothséneth!*

Die Andichtigen neigten alle ihre Kopfe. ,,Helond naggérenth!” antwortete die
Menge.
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Die Lobrede auf die Guten Werke schloss sich nun an, ein langes Gebet,
das Darius schon unzihlige Male gehort hatte, ohne es je richtig verstanden zu
haben. All die Lehren waren festgehalten in den Kaddharsiaden, den heiligen
Biichern, die seit Jahrtausenden das Fundament des Glaubens bildeten. Er
hatte sich nie die Mihe gemacht, die Alte Sprache zu lernen, zumal sie
ausschlief3lich im Tempel benutzt wurde und sonst nirgendwo. In der Stadt gab
es ein eigenes Forschungszentrum, das sich mit der Geschichte und den
Bedeutungen jener Sprache befasste, die der Blute einer erloschenen
Hochkultur entstammte und angeblich direkt auf einer aus dem unendlichen
Dunkel einer archaischen Vorzeit entstammenden Ursprache basierte. In einer
Ubersetzung, die selbst schon etwa dreitausend Jahre alt war, hatte er einmal
etwas gelesen tUber die Bedeutung des eigenen Wirkens, tiber die Erftllung von
Pflichten und tber das Hinterlassen von Spuren in der Zeit. Wieder war es
Beda gewesen, der ihn auf die groBe Bedeutung dieser Zeilen hingewiesen
hatte. Wenn es darum ging, war Beda immer ganz ernst. Er gab nichts aus der
Hand, das nicht bis ins Detail stimmig war.

Beda.

Darius dacht daran, wie es wohl werden wiirde, wenn Beda einst fortginge.
Ein- zweimal hatte er solche Andeutungen gemacht, ohne konkreter zu
werden. Ganz selten hatte er ihn beobachten konnen, wie er mit versonnenem
Blick auf der oberen Balustrade sal3 und aufs Meer hinaussah. Vielleicht war es
gerade jenes nur allzu bekannte Gefiuhl einer unbestimmten, inneren
Sehnsucht, die sie beide so sehr verband. Darius hatte dies ansonsten noch bei
niemand anderem wahrgenommen. Ivar, der Papierlieferant zum Beispiel.
Regelmil3ig kam er mit seinem Handkarren, lieferte die Bogen, die Tinte, die
Federn, immer freundlich, pinktlich, und sprach kein Wort mehr als notig.
Darius war Giberzeugt, dass Ivar sich noch nie in seinem Leben auch nur einen
Gedanken dariiber gemacht hatte, dass es Dinge geben kénnte, die man nicht
sechen oder anfassen konnte. Aber auch die Kollegen im chemischen Labor,
das in einem anderen Fliigel des Klosters untergebracht war, schienen niemals
Dinge in Frage zu stellen, oder etwas hinter den sichtbaren Dingen zu
vermuten, noch nicht einmal die Forscher im historischen Archiv. Man lebte
und arbeitete so nah beieinander, und doch trennten Welten die einzelnen

Gruppen. Die einen lebten nur zwischen ihren Kolben, Flaschen und
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Substanzen, die anderen vergruben sich ausschliefilich in ihren Biichern und
Schriften. Sogar die Rezitatoren, die den Tempelbezirk so gut wie nie verlieen,
dimmerten womoglich in ihren gewohnten Ritualen und Abldufen dahin,
obgleich sie doch fir das Empfinden und Leben fiir so viele Menschen
zustindig sein sollten.

Darius’ Blick wanderte verschwommen durch die Reihen. Drei Reihen vor
ihm stoppte er plotzlich. Durch die Andichtigen hindurch wurde seine
Aufmerksamkeit auf eine Gestalt gelenkt, die ohne erwihnenswerten
Auffilligkeiten wie alle anderen am Ritual teilnahm. Irgend-etwas stimmte
jedoch nicht. Darius versuchte zu ergrinden, warum er den Blick nicht
abwenden konnte, aber er fand keinen Grund. Der Mann, den er fixierte, war
dick und massig, und trug eine grof3e Allonge-Perlicke. Es war, als zoge ein
unsichtbarer Faden seinen Blick auf ihn. Darius® Augen begannen, zu
schmerzen und er musste verstirkt blinzeln. Es war wie ein Kampf gegen
einen fremden Willen, den er dabei war, zu verlieren. Sein ganzer Korper
begann, sich zu verspannen. Ohne zu wissen warum, verschwand die ganze
Umgebung, die Anwesenden, der Tempel. Er sah nur noch den Mann.

Ein lautes, gurgelndes Geriusch riss Darius jih aus seinen Fesseln. Der
massige Mann hatte sich erhoben und gestikulierte wild mit seinen Armen.
Panisch zerrte er an seinem Halstuch, er rang wirgend nach Luft, riss sich
mehrere Silberknépfe bei dem Versuch ab, hastig seine Weste zu 6ffnen. Dann
schlug er wieder epileptisch um sich und traf einige andere dabei mit Hinden
und Ellbogen ins Gesicht, als er aus der Enge der Sitzreihe flichten wollte.
Eine seiner Hinde krampfte sich an eine Ricklehne, als wolle er sie
herausreif3en, als er in Richtung Mittelgang hastete. Dann stiirzte er zu Boden.
Sein ganzer Korper schiittelte sich nur so von Zuckungen, die Perticke rutschte
vom kahlen Schiadel. Wihrend er auf den Ricken rollte, traten seine Augen
weit aus den Hohlen. Sein Gesicht war dunkel angelaufen, seine dick
geschwollene schwarze Zunge quoll aus dem Mund, und ziher Schleim rann
thm aus den Mundwinkeln. ,,Ha'al granchhran, kimen dir®, betete teilnahmslos
die Menge. Ganz wenige sahen verstohlen auf die sich krimmende fette
Gestalt. Auf einigen Gesichtern war der Ausdruck von abgrundtiefem Ekel zu

erkennen, andere wirkten nur versteinert und folgten stur dem rituellen
Geschehen.
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Dann kamen sie. Ungefihr sechs schwarzgekleidete Gestalten 16sten sich
lautlos aus der Dunkelheit und schritten ztigig auf den réchelnden Mann zu.
Ihre Gesichter waren hinter schimmernden, schwarzen Visieren verborgen, sie
hatten dazu lange Kapuzen ubergezogen, deren lange Zipfel den ganzen
Ricken hinunterhingen. In ihren breiten Gturteln steckten mehrere lingliche
Gegenstinde, die im schwachen Licht aussahen wie langschneidige Beile. Der
erste aber zog eine machtige metallbeschlagene Keule und holte weit aus. Er
schlug dem Mann mit aller Kraft auf die Brust, ein weiterer hob seine Keule
wie einen Spief3 und rammte ihn ihm in den Bauch. Es horte sich nass und
matschig an, als wirde man eine Schnecke zertreten. Das Gurgeln ging in
einen rochelnden Schrei tber, bis der dritte seinen Schlag auf den Schidel
niedersausen lie3. Das dumpfe Knacken des Schidelknochens setzte jeder
Regung ein Ende. Ein paar unwillkirliche Zuckungen der Beine noch, dann
war der dicke Mann still. Die anderen drei schlangen dem nun leblosen Korper
ein Seil um den Hals und den Oberleib. Dann zogen sie ihn mit vereinter Kraft
nach drauflen und verschwanden durch eines der Portale. Alles ging schnell
und geradezu lautlos. Zuriick blieb nur die verschmierte Lache einer
schleimigen, schwarzen Substanz, von der ein ekelerregender Geruch ausging.
Sduerlich, und zugleich wie nach Schwefel stinkend. Darius wurde tbel. Er
vermeinte noch, von drauflen Schlige der Beile zu horen, wie sie in den
Korper eindrangen. Er verbot sich den Gedanken. Ein unerbittlicher Brechreiz
schnurte ihm die Kehle zu. Krampfhaft starrte er in die Tempelmitte.

,,Freimut und Freude!“ intonierte ein Rezitator.

Es mochte der letzte der finf sein, der das Wort ergriff, denn die Andacht
neigte sich schon dem Ende zu. ,,Ysg’r rag letoch!. Die Abschiedsformel. Alle
standen auf, fassten sich wieder an den Hinden.

Der ,Mond®, erstrahlte nun heller, er erfillte nun fast den ganzen
Tempelraum. Das Licht blendete in den Augen, nur der gegenseitige Halt der
Andichtigen aneinander war jetzt spirbar. Ein Moment der Stille. Eigentlich
wunderschon, dachte Darius. Die widerwirtige Szene von eben wirkte so
unwirklich bei diesem heiligen Beieinander, wie ein Fremdkorper, der nicht
passt. Wie ein boser Traum, der sich im Licht verfliichtigt. Darius spiirte

wieder die zietliche Hand in der seinen, noch immer war sie sehr kalt.
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Ruhiges Atmen war eingekehrt. Das Licht wurde wieder schwicher. Die
Menschen lie3en sich wieder auf den Sitzen nieder. Darius schaute verstohlen
auf den Gang. Die Lache war verschwunden, der Gestank verflogen. ,Lasst
uns in Frieden auseinandergehen®, fuhr die Stimme fort. ,,Heldd gothséneth!".
Helond naggérenth! antwortete die Menge.

Das Licht wurde noch schwicher, die Rezitatoren neigten die Kopfe
zueinander in achtungsvoller Verbeugung. Dann verlieBen sie den Altar,
feierlich, erhaben, der Bedeutung ihres Dienstes zu jeder Zeit bewusst. Dann
wurde auch das Licht in den Reihen heller. Alle erhoben sich nach und nach,
unruhiges  Scharren und  Getrappel breitete sich in  allgemeiner
Aufbruchstimmung aus. Auch Darius schob sich durch die Reihe in den
Mittelgang, um sich seinem Portal zuzuwenden. Dabei trat er auf etwas
Weiches. Es war die Perticke, ganz zerzaust und verdreckt von den vielen

FialBen, die auf sie getreten waren.
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